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Resumen: El propósito del presente trabajo es mostrar la imagen y la 
visión de la realidad que se formaron los lectores en Serbia sobre la base de 
los ensayos de Mario Vargas Llosa publicados en las revistas y los 
periódicos literarios serbios en el transcurso de las últimas tres décadas, 
teniendo en cuenta que la  función principal de las obras literarias, para 
Vargas Llosa, es despertar el sentido y el pensamiento críticos en los 
lectores respecto a todos los problemas de la sociedad moderna (opresión, 
falta de libertad, corrupción, dictadura, guerra, injusticia social). 
Palabras clave: literatura hispanoamericana, Vargas Llosa, realidad, 
recepción, Serbia 
 
Abstract: The purpose of this paper is to show the image and vision of 
reality created among the readers in Serbia on the basis of the essays of 
Mario Vargas Llosa published in Serbian literary magazines and journals 
during the last three decades, taking into consideration that the main 
function of the literary works, for Vargas Llosa, is to awake the readers´ 
critical sense and thinking with regard to all the problems of modern society 
(oppression, lack of freedom, corruption, dictatorship, war, social injustice). 





El corpus entero literario de Mario Vargas Llosa es un reflejo de la relación 
de este autor con la realidad, sobre todo la de América Latina y, 
especialmente, la del Perú en diferentes ámbitos (político, social, 
económico). A partir de la idea de lo real como fundamento de las obras de 
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ficción, que son a la vez la expresión literaria de la realidad y la rebelión 
contra la misma, Vargas Llosa dejó de practicar en sus novelas totales la 
focalización de la narración desde el punto de vista de la primera persona, 
también abandonó el papel de narrador omnisciente, y desarrolló una 
aplicación de procedimientos narrativos (dato escondido, salto cualitativo, 
caja china, vasos comunicantes, elemento añadido) que le hicieron posible la 
creación de una literatura completamente objetivizada. 
Pero ¿qué es lo que Mario Vargas Llosa sitúa bajo la noción literatura 
objetivizada? La respuesta a esta pregunta se puede encontrar en su artículo 
“El arte de mentir” que llegó hasta los lectores serbios a mediados de los 
años ochenta del siglo pasado, gracias a su traducción hecha del inglés por 
Gabriela Arc que fue publicada en la revista literaria belgradensa Književnost 
(1985). A partir de la pregunta si lo que escribía era verdad, o sea si sus 
novelas son ciertas o falsas, Vargas Llosa plantea el problema de la 
verosimilitud de la prosa narrativa y, más adelante, de la naturaleza de la 
ficción misma, lo que le enfrenta con una nueva cuestión: ¿es la novela, 
como género literario, sinónimo de irrealidad? La generalización, a primera 
vista contradictoria, de que todas las novelas siempre mienten y ofrecen una 
visión falaz de la vida, pero que, mintiendo, expresan una curiosa verdad, 
que solo puede expresarse disimulada y encubierta, disfrazada de lo que no 
es, tiene una explicación muy sencilla que revela, según Vargas Llosa, que 
toda novela, o mejor dicho, toda obra de ficción, nace de una 
inconformidad de casi todos los seres humanos con su suerte y de su deseo 
de querer una vida distinta de la que llevan; de ahí proviene que todas las 
novelas rehacen la realidad embelleciéndola o empeorándola, lo que nos 
lleva a la conclusión de que la función principal de la literatura es cambiar la 
realidad (1985:653). 
Teniendo en cuenta que las novelas no se escriben para contar la vida, 
sino para transformarla añadiéndole algo, Vargas Llosa  subraya que la 
originalidad de una obra de ficción reside precisamente en esos agregados a 
la vida en los que el escritor materializa sus obsesiones, experiencias y 
memorias estimulantes para su imaginación y que la originalidad es más 
profunda cuanto más ampliamente exprese una necesidad general y cuantos 
más sean, a lo largo del espacio y del tiempo, los lectores que identifiquen, 
en esos contrabandos filtrados a la vida, sus propios “oscuros demonios” 
(1985:654).  
La línea fronteriza entre verdad y mentira en la ficción no depende del 
carácter realista o fantástico de una anécdota, sino la decide la calidad 
literario-estética de las modificaciones realizadas al transmitir los hechos de 
la vida real a la ficción, destaca Mario Vargas Llosa, y distingue dos tipos de 
las modificaciones respectivas: primero, las modificaciones que imprimen 
las palabras a los hechos que se notan tanto en el caso de un escritor realista 
que elige - entre innumerables palabras/signos que se le ofrecen - unas y 
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descarta otras convirtiendo de tal modo “lo que describe” en “lo descrito”, 
como en el otro caso del novelista de estirpe fantástica que describe 
mundos inexistentes que se vuelven, para el lector, símbolo o alegoría, es 
decir, representación de realidades y experiencias que él es capaz de 
identificar como posibles en la vida, y, luego, las modificaciones que se 
refieren al tiempo novelesco - sirven al escritor para conseguir ciertos 
efectos psicológicos y muestran cuál es la perspectiva cronológica del 
narrador para describir el tiempo narrado (el pasado anterior al presente; el 
pasado remoto que nunca llega a disolverse en el pasado próximo desde el 
que narra el narrador; el eterno presente, sin pasado ni futuro; un laberinto 
temporal en que pasado, presente y futuro coexisten, anulándose) 
(1984:654-655). 
Todo lo dicho lleva a la conclusión de que la verdad de una novela 
depende únicamente de su propia capacidad de persuasión y de la fuerza 
comunicativa de su fantasía, o como dice Vargas Llosa, toda novela que 
hace vivir a sus lectores una ilusión, es buena novela y dice la verdad, 
mientras que toda novela que es incapaz de lograr esa superchería miente y 
se puede considerar la novela mala; consecutivamente, la novela es un 
género amoral o, más bien, de una ética sui géneris, para la cual verdad o 
mentira son conceptos exclusivamente estéticos (1984:656). 
Tomando en consideración todo lo expuesto hasta ahora, podemos ver 
que el propósito de las obras literarias consta en llenar el espacio vacío entre 
la vida real y los deseos y fantasías humanos, es decir, en aplacar la 
insatisfacción humana, reflejando a la vez una protesta más o menos 
profunda y cierto escepticismo. La idea de la ficción como un sucedáneo 
transitorio de la vida es planteada por Mario Vargas Llosa sobre la base de 
que la ficción siempre florece en los tiempos difíciles, cuando alguna cultura 
religiosa entra en crisis y la vida cotidiana se aleja de los esquemas, dogmas 
y preceptos que la sujetaban, porque el orden artificial de las obras de 
ficción proporciona refugio, seguridad y liberación de todos los temores 
que la realidad incita y no alcanza a saciar o conjurar; sin embargo, la 
literatura  también azuza los apetitos humanos, espoleando la imaginación, 
puesto que vivir a través de las ficciones las vidas que uno no vive en la 
realidad es fuente de ansiedad, un desajuste con la existencia que puede 
tornarse rebeldía, actitud indócil frente a lo establecido. Por ello, no nos 
debe sorprender que los regímenes, que aspiran a controlar totalmente la 
vida, desconfían de las ficciones y las someten con frecuencia a censuras. 
Salir de sí mismo y, de esta manera, ser otro, aunque sea ilusoriamente y 
sólo por unos momentos breves, representa una manera de ser menos 
esclavo y de experimentar los riesgos de la libertad, concluye Vargas Llosa 
(1984: 657).  
La función social de la literatura, así como su razón y manera de existir, 
están esencialmente ligadas con el nivel de la libertad obtenida en ciertas 
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épocas de la historia humana, tema principal del ensayo “La cultura de la 
libertad” de Mario Vargas Llosa, una obra amplia que está compuesta de 
seis partes independientes, marcadas respectivamente con números 
romanos, y que fue traducida del español al serbio por Ivan Radosavljević y 
publicada a comienzos de los años noventa del siglo XX en el periódico 
literario de Belgrado Književne novine.  
Las primeras dos partes del ensayo arriba mencionado llegaron hasta los 
lectores serbios unidas bajo el título “La cultura de la libertad”. El autor, 
siempre muy centrado en la realidad objetiva a fin de determinar su propio 
papel del escritor en  circunstancias concretas, examina el estado actual de la 
sociedad contemporánea que con cada día nuevo está más vinculada y 
sometida al progreso tecnológico acelerado e intenta adivinar el futuro de 
los libros en tales condiciones sociales impuestas. El choque entre las dos 
culturas, la alfabética y la audiovisual, que está ya en transcurso, deja pocas 
esperanzas en cuanto a la supervivencia de la primera, que utiliza las letras, 
frente a la segunda, que opera con los signos. Aunque consciente de que el 
libro como modalidad formal dominante - hasta nuestros días - de presentar 
una obra de ficción a sus usuarios y de conservar los conocimientos 
humanos ha llegado a ser un anacronismo por razones del desarrollo 
excelente de los medios de comunicación de masas (radio, televisión, cine, 
internet), Vargas Llosa  todavía rechaza la posibilidad de pronta reducción 
de la cultura alfabética al nivel de los círculos universitarios y científicos, 
porque la desaparición de los libros significaría también la desaparición de la 
cultura de la libertad y transformación del mundo en una sociedad de 
robots imbéciles. El favoritismo de la cultura audiovisual sobre la alfabética 
no ocurre por pura casualidad, según la opinión de Vargas Llosa, sino es 
dirigida deliberadamente por aquellos hombres cuyo interés no democrático 
impide el desarrollo de la creatividad individual, destruye la imaginación y 
disminuye la sensibilidad humana (1994a:11).   
La escritura es un acto de libertad, en muchos países su última defensa. 
El destino de la escritura está indisolublemente ligado al destino de la 
libertad, este “vicio” o “enfermedad” que, aunque un poco tarde, afectó a 
buena parte de la humanidad  y que será, o ya lo es, el obstáculo primordial 
que detendrá el impacto apocalíptico de penetración de la cultura 
audiovisual. Mario Vargas Llosa destaca que el proceso creativo es la única 
oportunidad de un hombre para expresar la totalidad de su ser, puesto que 
todas las obras de arte - y las de la ficción, por supuesto - representan los 
resultados de los esfuerzos conjuntos de lo intelectual y de la intuición, de 
lo consciente y de lo subconsciente, y, por lo tanto, tienen el valor estético 
eterno en los aspectos temporales y espaciales, como por ejemplo los 
poemas de Homero o las comedias de William Shakespeare. La obra 
literaria del primero es  producto del triunfo de la razón de la antigua Grecia 
sobre la irracionalidad característica de las civilizaciones precristianas; este 
DE LA DICTADURA A LA DEMOCRACIA 
225 
triunfo ha sido sobre todo la victoria de la libertad, porque el poeta por 
primera vez en la historia de la humanidad no era encargado solamente de 
ilustrar la moral reinante con el ritmo y la melodía, sino que se sentía libre 
de crear como un individuo independiente, utilizando toda su imaginación, 
introspección, deseos y razón. Por otro lado, el genio de Shakespeare, que 
era el primero que puso sobre la superficie las pasiones contradictorias que 
impregnan a menudo el alma del ser humano hasta su mismo fondo, se 
desarrolló gracias a la capacidad intelectual extraordinaria del famoso autor 
inglés de reconocer las circunstancias sociales favorables que le ofrecía su 
época, comparada con las dictaduras de Adolf Hiltler e Iósif Stalin; el 
imperio de los Tudor era tiránico en su esencia y muy rígido en cuanto a la 
moral pública, pero no prestaba mucha atención al teatro, considerándolo 
una actitud demasiado plebeya y fuera del ámbito de la cultura oficial, lo que 
ofrecía un privilegio creativo a los dramaturgos que Shakespeare supo 
aprovechar de la mejor manera posible. Sin entrar en un análisis más 
detallado de otros ejemplos, Vargas Llosa  concluye que es indudablemente 
muy difícil, casi imposible, definir una noción tan compleja como la libertad 
y que, por ello, sería mucho más útil investigar su presencia a lo largo de la 
historia humana, estudiar los peligros que la amenazan y adivinar qué es lo 
que ella significa tanto para un individuo como para la sociedad en su 
conjunto (1994a: 11).  
La tercera y la cuarta partes del ensayo “La cultura de la libertad” 
aparecen en su traducción al serbio unidas bajo el título “La hazaña de la 
libertad”. Llevado por el concepto de que la libertad en la literatura, así 
como en todas las demás actividades humanas, viene inesperadamente y casi 
por casualidad, Vargas Llosa destaca su fuerte impulso creativo y 
renovador: las obras de alta calidad artística nacen con más frecuencia en 
condiciones de creación libre, mientras que, bajo vigilancia y con censura, 
su número es muy escaso, muy buen ejemplo de ello es la literatura 
hispanoamericana colonial que después de tres siglos desde su duración, 
salvo algunas rarísimas excepciones como Sor Juana Inés de la Cruz y 
Garcilaso de la Vega, el Inca, dejó un gran número de autores que 
trabajando en condiciones estériles y definidas por reglas fijas, tuvieron que 
dirigir sus esfuerzos creativos hacia el campo de las decoraciones exteriores 
que a menudo entraban en extravagancias formales, ya que el campo de las 
ideas fue estrechamente definido por las normas dogmáticas vigentes. 
Aunque la libertad creativa no ofrece por sí misma ningún tipo de garantía 
de genialidad, es cierto que solo la obra nacida de la totalidad humana 
comprende, junto con la capacidad artística, también la valentía moral y que 
supera los límites del tiempo y del espacio, acentúa Vargas Llosa añadiendo 
que esto rara vez ocurre en las culturas religiosas o ideológicas opresivas, en 
las cuales el creador está siempre obligado a respetar varias limitaciones 
exteriores e interiores (censura, autocensura) (1994b:11).   
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La más importante consecuencia de la introducción de la libertad en 
otras actividades humanas como el comercio y desarrollo de la artesanía, 
que Mario Vargas Llosa destaca varias veces a lo largo de su ensayo, es la 
aparición del hombre como individuo independiente con su entidad moral, 
jurídica e histórica, que ocurrió en la época moderna durante el auge de la 
historia ética de la humanidad. La idea del hombre como individuo con 
todos sus derechos y obligaciones en los cuales se basan la existencia y vida 
en la comunidad representa el producto directo de la hazaña de la libertad 
ganada y, a la vez, el motor principal del desarrollo de civilización entera, 
que, sin embargo, puedan tener connotaciones tanto afirmativas cuanto 
negativas (1994b:11).  
Tomando en consideración todos los aspectos de la libertad obtenida y 
las experiencias de su uso y abuso en un pasado más o menos lejano, Vargas 
Llosa se pregunta cuál será nuestro futuro. Su respuesta contiene una 
mezcla de optimismo y pesimismo, porque es muy evidente que habrá otros 
abusos de la libertad en el futuro, pero, por otro lado, también es obvio que 
tanto el individuo como la nación siempre optarán por ella cuando tengan la 
posibilidad de hacerlo y cuando no la tengan estarán preparados para hacer 
mayores sacrificios en obtenerla. La abolición de la libertad llevada a cabo 
hasta ahora en varias sociedades con dictaduras autoritarias o religiosas y 
aquellas con regímenes totalitarios ha demostrado hasta ahora que el fervor 
religioso fanático pueda convertir la libertad en algo inútil, ofreciendo una 
ilusión de felicidad y satisfacción emocional que no se encuentran en ella, a 
condición de convertir a uno en parte integral del colectivo sin ningún tipo 
de proyección individual autónoma (Vargas Llosa, 1994b:11).   
Las últimas dos (quinta y sexta) partes del ensayo “La cultura de la 
libertad” disponibles para los lectores serbios están unidas en un texto con 
el título “La renuncia a la libertad”, texto en el que el autor reflexiona sobre 
la opción, siempre presente, de vivir sin libertad en una sociedad opresiva 
por razones religiosas o ideológicas. A partir de la observación de que la 
libertad trae consigo – junto a beneficios y ventajas - la responsabilidad de 
hacer una elección entre las diferentes posibilidades ofrecidas, lo que a 
algunos intelectuales puede resultar una tarea insoportablemente angustiosa 
y pesada, Vargas Llosa  llega a la conclusión de que de ahí provienen las 
teorías sobre la libertad como una noción relativa, un privilegio formal 
relacionado con el poder y la felicidad, una ilusión de la cual se aprovecha 
una minoría gobernante para disimular la explotación de la mayoría y, más 
adelante, que este concepto conduce a la aparición de un fenómeno 
peculiarmente relacionado con nuestro tiempo que debería hacernos a 
todos pensar muy seriamente: en los países libres hay muchos intelectuales y 
artistas que con fervor defienden las ideas totalitarias, mientras que en las 
sociedades opresivas, sea por la causa izquierdista o por la derechista (como 
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Chile o Polonia), los intelectuales y artistas son los que lideran la lucha por 
la libertad (1994c:11).   
Cuando el ojo crítico de Mario Vargas Llosa se vuelve hacia Europa, 
encuentra una evolución interesantísima de comprensión de la idea de 
libertad: la magia de la utopía inicial marxista-leninista se disipó en la 
posguerra con los resultados crueles del Gulag, numerosas revueltas de 
trabajadores, la dictadura de hierro, la censura de libre pensamiento o el 
control total de individuo, de modo que el intelectual europeo de hoy es, en 
general, un crítico lúcido del totalitarismo que admite, aunque de vez en 
cuando a regañadientes, que cualquier democracia liberal media garantiza las 
formas humanas y progresivas de la vida, lo que no le impide por otro – 
contradictorio – lado a mostrar frecuentemente su plena solidaridad con las 
ideas totalitarias que nacen en los países del Tercer Mundo.     
En cuanto a la América Latina, Mario Vargas Llosa  lamenta que 
muchos escritores renombrados que contribuyeron significativamente a la 
difusión de la fama de las letras hispanoamericanas y la lengua española en 
todo el mundo han puesto su nombre y palabra al servicio de los regímenes 
e ideologías enemigos de la libertad, ya se trata del totalitarismo marxista o 
de las dictaduras militares, y destaca que, por otro lado, los pueblos 
latinoamericanos nunca se inclinaban al despotismo, la mejor prueba son las 
elecciones celebradas durante los últimos veinte años en muchos países 
americanos (el Perú, Bolivia, Uruguay, Brasil, Venezuela, Argentina, 
Ecuador, Chile) en los cuales siempre ganaba la opción democrática de la 
vida común, independientemente de la orientación de izquierda o derecha 
del gobierno electo, lo que se explica por el fuerte deseo de la gente por la 
libertad, que en la América Latina no se ha perdido a pesar de la pobreza 
económica, injusticia, falta de educación, desesperación, frustración e 
infelicidad que trae la vida cotidiana (1994c:11). 
Al final del ensayo, Mario Vargas Llosa introduce una metáfora al 
comparar el progreso de la civilización occidental, nacido de la 
emancipación del individuo, con un animal de dos cabezas, subrayando de 
tal modo su esencia contradictoria: mientras que una cabeza de este animal 
– la idealista y generosa – está dirigida hacia el bienestar y origina la 
aparición de la cultura de la libertad, otra cabeza – la mundana – está 
dirigida hacia la adquisición de poder a toda costa y lleva a la sociedad 
humana a la destrucción, que en nuestra época sería fatal, tomando en 
cuenta el desarrollo de la tecnología nuclear de la guerra. Puesto que es 
imposible erradicar del hombre el espíritu de destrucción bélica, la única 
solución a este problema Vargas Llosa  la encuentra en dirigirlo desde el 
campo de las ciencias exactas y naturales hacia la literatura, que además de 
ser una manera de simple entretenimiento, tiene la función catártica, porque 
representa una realidad en la que el hombre puede expresar, sin hacer 
ningún daño, todos sus deseos, sueños y los más profundos instintos, es 
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decir, “todos sus demonios” que harían la vida imposible si realmente 
sucedieran (1994c:11).  
Uno de los mayores “demonios” humanos es para Mario Vargas Llosa el 
nacionalismo, al que dedicó su ensayo “El elefante y la cultura”, que los 
lectores serbios pueden encontrar traducido del español por Jasmina Lazić y 
publicado en la revista literaria Beogradski književni glasnik. La composición 
de este ensayo comprende dos partes marcadas con números romanos 
igualmente que el ensayo anteriormente mencionado.  
En la primera parte, el autor define el concepto del “nacionalismo 
cultural” y sus rasgos principales. El nacionalismo en el ámbito de la cultura 
consiste, según Vargas Llosa, en considerar lo propio como un valor 
absoluto e incuestionable y lo extranjero un desvalor, algo que amenaza, 
socava, empobrece o degenera la personalidad espiritual de un país. El 
“nacionalismo cultural” es una enfermedad global del siglo XX que arraiga 
fácilmente, incluso en los países de antigua y sólida civilización como la 
Alemania de Hitler, la Italia de Mussolini, la Unión Soviética de Stalin, la 
España de Franco, la China de Mao que intentaron crear mediante dogmas 
y censuras una cultura incomunicada y defendida del extranjerismo y el 
cosmopolitismo, mientras que en nuestros días – observa Vargas Llosa  – 
está  presente especialmente en los países del Tercer Mundo donde muestra 
su pretensión principal de autosuficiencia envuelta en el airecillo patriótico 
que consta en luchar por la “independencia cultural” y emanciparse de la 
“dependencia cultural extranjera” a fin de “desarrollar nuestra propia 
cultura” (2010:126).   
Teniendo en cuenta que el nacionalismo es la cultura de los incultos, 
Vargas Llosa lo considera el mayor tropiezo, apoyado por la ignorancia y la 
demagogia, para el desarrollo cultural de países, y propone que hay que 
combatirlo resueltamente, pues en caso de llegar hasta el nivel en el que se 
convierte en política oficial del “ogro filantrópico” es previsible que la vida 
rica, creativa y moderna jamás será posible (2010:127).  
Mario Vargas Llosa no clasifica las culturas en “dependientes” o 
“emancipadas”, sino que distingue las culturas pobres y ricas, arcaicas y 
modernas, débiles y poderosas. Lo que es común para todas ellas es su 
inevitable dependencia o interconexión puesto que ninguna cultura se ha 
gestado, desenvuelto y llegado a la plenitud sin nutrirse de otras y sin, a su 
vez, alimentar a las demás, en un continuo proceso de préstamos y 
donativos, influencias recíprocas y mestizajes, en el que sería dificilísimo 
averiguar qué corresponde a cada cual y añade que ahora, cuando el 
extraordinario adelanto de las comunicaciones ha volatizado las barreras 
entre las naciones y ha hecho a todos los pueblos copartícipes inmediatos y 
simultáneos de la actualidad, las culturas están vinculadas aún más 
fuertemente que antes (2010:127). 
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Con el objetivo de ilustrar lo absurdo de las nociones de “lo propio” y 
“lo ajeno” en el dominio cultural, al final de la primera parte del ensayo “El 
elefante y la cultura”, Vargas Llosa menciona a Rubén Darío, Octavio Paz y 
Jorge Luis Borges como los escritores que han dado a la literatura 
hispanoamericana un sello más personal, mostrando menos complejos de 
inferioridad frente a los valores culturales forasteros, lo que le hace concluir 
que la originalidad no está reñida con las influencias y ni con la imitación o 
el plagio, porque el único modo en que una cultura puede florecer es en 
estrecha interdependencia con las otras (2010:128). 
La segunda parte del ensayo, el autor la dedica a la manera en cómo un 
país debe y puede fortalecer y desarrollar su cultura. Para Vargas Llosa la 
cultura contemporánea será auténtica y creativa solamente si permanece 
abierta a todas las corrientes intelectuales, científicas y artísticas, 
estimulando la libre circulación de las ideas, de manera que la tradición y la 
experiencia propias se vean constantemente puestas a prueba, y sean 
corregidas, completadas y enriquecidas por las de quienes, en otros 
territorios y con otras lenguas y diferentes circunstancias, comparten con 
nosotros las miserias y las grandezas de la vida humana (2010:129).  
A partir de la idea de que la vida cultural es más rica mientras es más 
diversa y mientras más libres e intensos son el intercambio y la rivalidad de 
ideas, Vargas Llosa representa a los lectores su país natal, el Perú, como un 
excelente ejemplo del mosaico cultural en el que coexisten desde las culturas 
prehispánicas y la cultura española hasta el substrato africano-asiático y la 
mezcla de comunidades amazónicas con sus idiomas, leyendas y tradiciones. 
También menciona a los escritores – Martín Adán, José María Eguren, José 
María Arguedas, César Moro – que de la mejor manera, con sus obras de 
ficción respectivas, comprueban que la literatura peruana, a pesar de todos 
sus aspectos contradictorios (extranjerizante y folklórica; tradicional y 
vanguardista; costeña, serrana o selvática; realista o fantástica; hispanizante, 
afrancesada, indigenista o norteamericanizada) se desenvolvió con una 
libertad de la cual nunca gozó su propio pueblo, porque los dictadores 
privaron de libertad a los hombres en el pasado, mientras que las dictaduras 
de ahora son ideológicas y quieren dominar las ideas y los espíritus 
protegiendo la cultura nacional contra la infiltración foránea, o sea contra el 
peligro de la “desnacionalización”, mediante los sistemas de control del 
pensamiento y la palabra que sumen a la sociedad en el letargo espiritual 
(2010:130-131). 
La única manera de asegurar la libertad y el pluralismo cultural reside en 
fijar claramente la función del Estado en este campo. Aunque es 
plenamente consciente de que es difícil y casi utópico conseguir la 
neutralidad frente a la vida cultural en nuestros días, “ese elefante tan 
grande y tan torpe que con sólo moverse causa estragos”, Mario Vargas 
Llosa insiste en la idea de que el Estado es el que debe garantizar la libertad 
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de expresión y el libre tránsito de las ideas, fomentar la investigación y las 
artes, garantizar el acceso a la educación y a la información de todos, sin 
imponer o privilegiar doctrinas, teorías o ideologías, sino permitir que éstas 
florezcan y compitan libremente (2010:132). 
Además de la falta de libertad, otros dos peligros gravísimos, según 
Mario Vargas Llosa, amenazan el campo de la cultura tanto en los países 
subdesarrollados como en los desarrollados: por un lado, tenemos que 
enfrentarnos con el dogmatismo de los progresistas, así llamados a sí 
mismos, que ven a las potencias forasteras empeñadas en envilecer la 
cultura, aunque, en realidad, son ellos los que crean las dificultades 
imaginarias y continúan con la intolerancia cultural, y, por otro lado, 
tenemos los productos seudoculturales que - como el resultado del adelanto 
tecnológico de las comunicaciones y del desarrollo de la industria cultural - 
son ávidamente consumidos por una enorme masa de lectores ofreciendo 
un simulacro de vida intelectual y anulando los valores artísticos de 
verdadera cultura (2010: 132-133). 
Teniendo en cuenta que los medios de comunicación masivos no son 
culpables del uso mediocre o equivocado que se haga de ellos, la solución 
del problema causado por los productos seudoculturales no consta en las 
censuras y su prohibición, sino en la obligación de los artistas, científicos e 
intelectuales de conquistarlos para la verdadera cultura, elevando mediante 
la educación y la información el nivel del público y exigiendo al Estado y a 
las empresas que controlan estos medios una mayor responsabilidad y un 
criterio más ético en el empleo que les dan (2010:133-134). 
Indudablemente, se trata de un proceso fundamental de reconversión de 
todo el sistema cultural, que debe abarcar desde un cambio de psicología en 
el artista y en sus métodos de trabajo, hasta la reforma radical de los canales 
de difusión y los medios de promoción de los productos culturales; este 
proceso será largo y difícil, pero – asegura Vargas Llosa al final de su ensayo 
“El elefante y la cultura” –  representa la única manera de acercarse al ideal 
de un mundo en el cual “la cultura sea por fin de todos, hecha por todos y 
para todos” (2010:134). 
Se puede concluir que los lectores en Serbia obtuvieron, a partir de los 
ensayos de Mario Vargas Llosa publicados en las revistas literarias serbias, 
no sólo una imagen compleja y muy detallada de varios aspectos – 
especialmente los culturales – de la realidad contemporánea tanto 
hispanoamericana como global, sino también unas sugerencias del escritor 
peruano sobre cómo superar los problemas de la sociedad moderna en su 
transición de la dictadura a la democracia, sugerencias que permitirán a los 
lectores desarrollar su propio sistema de pensamiento crítico sobre los 
acontecimientos actuales, propósito esencial de toda obra de ficción según 
el credo literario de Vargas Llosa. 
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